Από τη θέση του στο DJ booth, ο HVL μπορούσε να καταλάβει ότι κάτι δεν πήγαινε καλά. Στα περισσότερα κλαμπ, οι χορευτές φωτίζονται από κάτω, ενώ το δωμάτιο πάλλεται με φώτα από κινητά και φλας. Στο Bassiani, όμως, το υπόγειο κλαμπ κάτω από το Στάδιο Ντινάμο στην Τιφλίδα της Γεωργίας, απαγορεύεται αυστηρά η φωτογράφηση.

Οι φύλακες, ντυμένοι στα μαύρα, επιβάλλουν την πολιτική αυτή με διακριτική αλλά αποφασιστική παρουσία. Ο φωτισμός του κλαμπ προέρχεται μόνο από πάνω, με κανόνια φωτός και λέιζερ. Σε κάποιες στιγμές, η πίστα βυθίζεται εντελώς στο σκοτάδι, με εξαίρεση τη λάμψη από το DJ booth ή έναν προβολέα που εστιάζει σε έναν μόνο χορευτή.

«Στην αρχή νόμιζα πως κάποιος τραβούσε βίντεο, αλλά η φωτεινότητα κράτησε πολύ», θυμάται ο HVL, ένας από τους resident DJs του Bassiani. Ο πραγματικός του όνομα, Γκίγκι Τζίκια. «Μετά είδα περισσότερα φώτα να διασταυρώνονται στην πίστα. Τότε κατάλαβα ότι ήταν κάτι διαφορετικό».

Λίγα λεπτά αργότερα, εντόπισε τον πρώτο άνδρα της αστυνομίας. Οι φωτισμοί προέρχονταν από τα όπλα τους, και το κλαμπ ξαφνικά γέμισε με αστυνομικούς σε εξοπλισμό καταστολής. Ο HVL κατέβηκε από το booth, αφήνοντας τη μουσική να παίζει. Οι αστυνομικοί ανάγκασαν τους θαμώνες να παραταχθούν στον τοίχο. Τα φώτα άναψαν και οι αστυνομικοί περιφέρονταν στην άδεια πλέον πίστα, με τις κινήσεις τους να ακολουθούν τον ρυθμό της μουσικής.

Το παρελθόν του Bassiani

Το Bassiani βρίσκεται σε μια εγκαταλειμμένη πισίνα Ολυμπιακών διαστάσεων, που έχει μείνει εκεί από τις εποχές της σοβιετικής ένωσης. Το 2012, οι ιδρυτές του, Τάτο Γκέτια, Ζβιαντ Γκελμπαχιανί και Νάγια Ορασβίλι, μετέτρεψαν τον χώρο σε κλαμπ, αφού το προηγούμενο warehouse τους έγινε οικονομικά ασύμφορο.

Κατά τη διάρκεια της επιδρομής, οι αστυνομικοί έκλεισαν το Bassiani, έδιωξαν τον κόσμο και συνέλαβαν τους ιδιοκτήτες του, καθώς και μέλη του White Noise Movement, μιας ΜΚΟ που αγωνίζεται για τη μεταρρύθμιση των αυστηρών νόμων για τα ναρκωτικά της Γεωργίας. Η αστυνομία πραγματοποίησε παρόμοια επιδρομή και στο Café Gallery, το πρώτο κλαμπ που είχε υποδεχθεί την ΛΟΑΤΚΙ+ κοινότητα της Τιφλίδας.

Παρόλο που η αστυνομία ισχυρίστηκε ότι επρόκειτο για εφόδους κατά των ναρκωτικών, το αποτέλεσμα έδειξε το αντίθετο. Κατάσχεσαν ουσίες αξίας μόλις 800 ευρώ, ενώ οι συλλήψεις εμπόρων είχαν γίνει νωρίτερα και όχι μέσα στα κλαμπ. Οι επιδρομές φάνηκε να εξυπηρετούν ευρύτερους πολιτικούς σκοπούς, προκαλώντας διεθνή κατακραυγή.

Η κινητοποίηση και οι διαδηλώσεις

Η είδηση της επιδρομής διαδόθηκε γρήγορα, με αποτέλεσμα να συγκεντρωθεί πλήθος κόσμου έξω από το Bassiani σε ένδειξη υποστήριξης. Τα υπόλοιπα κλαμπ διέκοψαν τις βραδιές τους και προέτρεψαν τους θαμώνες τους να συμμετάσχουν. Η συγκέντρωση εξελίχθηκε σε πορεία προς τη Λεωφόρο Ρουσταβέλι, μπροστά από το Κοινοβούλιο.

Δείτε αυτή τη δημοσίευση στο Instagram.

Η δημοσίευση κοινοποιήθηκε από το χρήστη BASSIANI/HOROOM (@basssiani)

Μέσα στον κλοιό της αστυνομίας, DJs άρχισαν να παίζουν μουσική για τους διαδηλωτές. «Χορεύουμε μαζί, αγωνιζόμαστε μαζί» έγινε το σύνθημα που συγκίνησε τη διεθνή κοινότητα της ηλεκτρονικής μουσικής. Η διαδήλωση κράτησε δύο ημέρες, ενώ τα κοινωνικά κινήματα της Τιφλίδας, όπως το White Noise και το ΛΟΑΤΚΙ+ κίνημα, βρήκαν στήριξη και μεγαλύτερη ορατότητα.

Η ηλεκτρονική μουσική έχει γίνει το όχημα της αντίστασης στη Γεωργία. Με τη διεθνή αναγνώριση των γεωργιανών DJs και τη συμμετοχή του Bassiani σε φεστιβάλ, η Τιφλίδα έχει αναδειχθεί σε κέντρο της σύγχρονης ηλεκτρονικής σκηνής. Παράλληλα, η νυχτερινή ζωή έχει ενώσει νέους από διαφορετικά υπόβαθρα, δημιουργώντας μια κοινότητα με κοινά οράματα και στόχους.

Δείτε αυτή τη δημοσίευση στο Instagram.

Η δημοσίευση κοινοποιήθηκε από το χρήστη KHIDI (@khidiclub)

Οι αλλαγές είναι εμφανείς, αλλά η πορεία παραμένει δύσκολη. Η νυχτερινή ζωή της Τιφλίδας αποτελεί πλέον πολιτική πράξη, με τη μουσική να λειτουργεί ως καταλύτης για κοινωνική πρόοδο. Όπως σημειώνει ο Γκέτια, «Δεν συμβιβαζόμαστε».

Το πολιτικό πλαίσιο και η αντίσταση

Η γεωργιανή κοινωνία παραμένει διχασμένη. Οι μεγαλύτερες γενιές, χωρίς καμία εμπειρία από τη νυχτερινή ζωή, βλέπουν τα κλαμπ ως απειλή. Οι επιδρομές αποτελούν μέσο επιβολής εξουσίας και προσπάθεια καταστολής των νέων, που διεκδικούν ελευθερίες σε ένα περιβάλλον με έντονη θρησκευτική επιρροή.

Δείτε αυτή τη δημοσίευση στο Instagram.

Η δημοσίευση κοινοποιήθηκε από το χρήστη Left Bank (@leftbanktbilisi)

Ωστόσο, τα κλαμπ έχουν κερδίσει σημαντικές νίκες. Το White Noise κατάφερε να μειώσει τις ποινές σε πολλές υποθέσεις ναρκωτικών και να προωθήσει την αποποινικοποίηση της κάνναβης. Επιπλέον, τα ΛΟΑΤΚΙ+ κλαμπ έχουν δημιουργήσει ασφαλείς χώρους για μια κοινότητα που συχνά περιθωριοποιείται.

Με πληροφορίες από Dazed