Η ρωσικής καταγωγής Αμερικανίδα φωτογράφος Anastasia Samoylova λατρεύει την Barbie. Όχι μόνο φόρεσε ένα καυτό ροζ κοστούμι στα εγκαίνια της δικής της έκθεσης φωτογραφίας στο Μητροπολιτικό Μουσείο Τέχνης τον Οκτώβριο, αλλά επέμεινε επίσης να πάει τον έφηβο γιο της να δει την ταινία της Γκρέτα Γκέργουιγκ — θεωρώντας την απαραίτητο φεμινιστικό θέαμα.

«Είναι τέλειο; Όχι. Αλλά απευθύνεται σε πολύ περίπλοκα και διχαστικά θέματα», αναφέρει η Samoylova στο CNN μέσω βιντεοκλήσης από το σπίτι της στη Φλόριντα. Θυμάται πώς ο χαρακτήρας της Margot Robbie, Barbie, έβαλε τέλος στην ευφορία πάνω στην πίστα όταν αναρωτήθηκε φωναχτά: «Σκέφτεστε ποτέ αν θα πεθάνετε;». «Αυτό προσπαθούσα κυριολεκτικά να περάσω», είπε η Samoylova. «Όλο αυτό είναι ροζ και ελκυστικό, αλλά θα πεθάνουμε».

Η Samoylova, το έργο της οποίας εκτίθεται επί του παρόντος τόσο στο Met Museum της Νέας Υόρκης, όσο και στην γκαλερί Saatchi στο Λονδίνο, έχει κερδίσει τις εντυπώσεις για τις προσεγμένες εικόνες που προκαλούν ανησυχία από τα καταρρέοντα παστέλ-ροζ τοπία της Φλόριντα.

Η σειρά της “Flood Zone” του 2019 – μια αναφορά στην αγχωτική γραφειοκρατική ταμπέλα που μπορεί συχνά να επιβάλλει ζωή ή θάνατο – είναι ένα σουρεαλιστικό χρονικό μιας περιοχής που φθείρεται σε πραγματικό χρόνο.

Ραγισμένο σκυρόδεμα στο χρώμα της τσιχλόφουσκας, πλημμυρισμένες πισίνες, ξεριζωμένοι φοίνικες και εκτοπισμένοι αλιγάτορες δίνουν μια νέα, ανησυχητική εικόνα της κλιματικής κρίσης.

Οι εικόνες της Samoylova απέχουν πολύ από την οπτική γλώσσα των λιμοκτονούντων πολικών αρκούδων και των πυρκαγιών που συχνά διαποτίζουν τις συνομιλίες γύρω από το περιβάλλον.

«Όλα είναι αλληλένδετα», είπε. «Γι’ αυτό πιστεύω ότι η απομόνωση της κλιματικής αλλαγής ως κάτι αποκομμένο και αφηρημένο και οπτικά συνδεδεμένο με το λιώσιμο των πάγων, είναι πολύ επικίνδυνο επειδή βρισκόμαστε στη στιγμή αυτήν τη στιγμή. Κάθε πολιτική απόφαση θα μας επηρεάζει σε αυτήν την καθημερινή βάση».

Η Samoylova μετακόμισε στη Φλόριντα το 2016, όπου ήρθε αντιμέτωπη με τα έντονα καιρικά φαινόμενα της πολιτείας και τις γερασμένες υποδομές. Αμέσως άρχισε να καταγράφει το νέο της περιβάλλον.

Σχεδόν οκτώ χρόνια μετά, το «Flood Zone» είναι πιο επίκαιρο από ποτέ μετά τον τυφώνα Milton, την καταιγίδα κατηγορίας 3 που σκότωσε περισσότερα από δώδεκα άτομα και άφησε περισσότερους από 2,6 εκατομμύρια κατοίκους της Φλόριντα χωρίς ρεύμα.

Ο Μίλτον ήταν ο τρίτος τυφώνας το 2024 που έπληξε την πολιτεία.

Αλλά η Samoylova δεν αποκαλεί τον εαυτό της φωτογράφο του περιβάλλοντος. «Έχω αποστροφή για τις ταμπέλες», λέει. «Ζω στο Μαϊάμι και η ίδια η επιλογή του εκφραστικού μέσου, για μένα, έρχεται με την ευθύνη να αναλογιστώ την εποχή μας. Διαφορετικά, γιατί να φωτογραφηθεί;».

Η ύπουλη προσέγγιση, «ανοιγόκλεισε τα μάτια σου και θα το χάσεις», της φωτογραφίας είναι σκόπιμη. Αρκετά χρόνια απαθανάτισης του πολιτικού εξτρεμισμού, του gentrification και της περιβαλλοντικής αποσύνθεσης έδωσαν στη Samoylova χρόνο να σκεφτεί πώς να δημιουργήσει καταστροφικά μηνύματα.

«Πώς επικοινωνείτε αυτά τα πολύ περίπλοκα θέματα και τα κάνετε σχετικά;» ρωτάει. «Το πιο δύσκολο κομμάτι είναι να μην τους το κάνεις αποθαρρυντικό». Ελάτε για τα ροζ πεζοδρόμια που χαρακτηρίζουν τους δρόμους του Μαϊάμι – όπως πολλοί τουρίστες – και μείνετε για τα επακόλουθα συναισθήματα υπαρξιακού τρόμου. Είναι μια κουταλιά ζάχαρη για να βοηθήσει το φάρμακο να κατέβει, λέει. «(Η κλιματική αλλαγή) στιγματίζεται και έχει γίνει διχαστική, τουλάχιστον εκεί που ζω στις ΗΠΑ, ειδικά στη Φλόριντα. Και ποιος ξέρει, είναι πιθανό να διαγραφεί ξανά από τη συζήτηση».

Αλλά πέρα από την παρουσίαση μιας Φλόριντα σε κρίση, υπάρχει επίσης μια σκοτεινή ποίηση στο έργο της – και άφθονο χώρος για δημιουργική ερμηνεία. Το αγαπημένο χόμπι της Samoylova είναι να στοιχειώνει τις εκθέσεις της, να κάθεται σε έναν πάγκο ή να περιφέρεται ανάμεσα στους επισκέπτες σαν «φάντασμα» και να προσπαθεί να αντιληφθεί πώς οι άνθρωποι αντιδρούν στις φωτογραφίες της.

«Είναι το καλύτερο συναίσθημα», είπε, «να αφήνεις το έργο αρκετά ελεύθερο, ώστε οι άνθρωποι να μπορούν να το συζητήσουν με τους δικούς τους όρους, χωρίς υπερβολική διδακτική αφήγηση».

Μια εικόνα συγκεκριμένα φωνάζει για ανάλυση. Στο «Gator» (2017), ένας αλιγάτορας επιπλέει πάνω από τον θεατή, μέσα σε θολό, πράσινο νερό. Ενώ η Samoylova τράβηξε τη φωτογραφία σε ένα φυσικό καταφύγιο, κρατώντας τον φακό κοντά στη δεξαμενή του, δεν υπάρχει πραγματικό πλαίσιο για το περιβάλλον του ζώου. Θα μπορούσε να είναι οπουδήποτε – να κολυμπά σε έναν πλημμυρισμένο δρόμο ή κάτω από την επιφάνεια μιας πλημμυρισμένης πισίνας.

«Είναι μια αλληγορία», είπε η Samoylova. «Επειδή πραγματικά καταλήγουν σε πισίνες ανθρώπων έτσι» εξηγεί, προσθέτοντας ότι πέρασε μόλις ένας μήνας χωρίς αναφορά για επίθεση αλιγάτορα «αλλά αυτά τα θηρία ήταν εδώ από πάντα. Είναι ο εγγενής βιότοπός τους, επομένως εμείς παραβιάζουμε, όχι αυτοί».

Η Samoylova βλέπει κάτι από J. G. Ballard (Βρετανός νοβελίστας) στη φωτογραφία του αλιγάτορα, την οποία επέλεξε επίσης για την επαγγελματική της κάρτα, ιδιαίτερα σε σχέση με το δυστοπικό μυθιστόρημα του 1962 «The Drowned World» που απεικονίζει μια μετα-αποκαλυπτική Γη κάτω από το νερό. «(Ο αλιγάτορας) επιπλέει κάπως από πάνω σου και είσαι ήδη στον πάτο αυτής της δεξαμενής», είπε. «Έτσι νιώθεις στη Φλόριντα. Εννοώ ότι καθόμαστε εδώ σήμερα και είναι 29 βαθμοί Κελσίου (84 βαθμοί Φαρενάιτ). Αυτός είναι ο Νοέμβριος».

Ωστόσο, η σειρά – μαζί με την προσωπική οπτική της Samoylova – υποτίθεται ότι δεν είναι απαισιόδοξη. «Παραμένω, όχι πραγματικά αισιόδοξη, αλλά αισιόδοξη», εξομολογήθηκε στο CNN.

Το επόμενο έργο της, με τίτλο «Transformations», διερευνά αυτό το συναίσθημα — εστιάζοντας κυρίως στην καταγραφή των πολλών κλιματικών λύσεων που εφαρμόζονται ήδη σε όλο τον κόσμο. Οτιδήποτε μετράει: Από ηλιακούς συλλέκτες και πράσινες στέγες μέχρι αστικούς κήπους και εταιρικές πρωτοβουλίες.

«Χρειαζόμαστε λίγη ελπίδα», καταλήγει.