Μοιάζει βγαλμένο από τα οπτικά εφέ ταινίας επιστημονικής φαντασίας. Το τρομακτικό στόμα του, που αντί για σαγόνια έχει μια βεντούζα με δακτυλίους από μυτερά δόντια και μια οδοντωτή γλώσσα στο κέντρο, θυμίζει κάτι από alien. Όμως δεν είναι τίποτα απ’ αυτά.

Η θαλάσσια λάμπραινα, ανήκει στα πετρομυζοντόμορφα, ένα είδος ψαριού, με κίτρινο-καφέ, στικτό δέρμα, ενώ ο φιδίσιος τρόπος κολύμβησής του το κάνει να μοιάζει με χέλι. Με μια δραματική διαφορά: Είναι βαμπίρ. Αυτό το τρομακτικό στόμα προσκολλάται, σαν βδέλλα, σε ανυποψίαστα ψάρια και ρουφάει το αίμα τους, προκαλώντας σοβαρά τραύματα ή θάνατο.

Ενώ οι Μεγάλες Λίμνες, στη βόρεια Αμερική, εκεί όπου συνορεύουν ΗΠΑ και Καναδάς, φιλοξενούν τέσσερα είδη ιθαγενών πετρομυζοντόμορφων, η θαλάσσια λάμπραινα, που είναι χωροκατακτητικό είδος, εισήλθε από τον Ατλαντικό Ωκεανό πριν από εκατό και πλέον χρόνια και άρχισε αμέσως να εξοντώνει τους ιθαγενείς πληθυσμούς ψαριών.

Εδώ και δεκαετίες οι κυβερνήσεις ΗΠΑ και Καναδά, με τη βοήθεια ερευνητών αλλά κι ανθρώπων που εργάζονται στην αλιεία, προσπαθούν να βρουν τον τρόπο να ελέγξουν τον πληθυσμό αυτού του θαλάσσιου είδους, που κάποιοι μόνο και στη θέα του αηδιάζουν.

Μέχρι τα μέσα του 20ου αιώνα, η φρικτή διατροφή της θαλάσσιας λάμπραινας την είχε καταστήσει περιφερειακό κακοποιό. «Πιθανώς το πιο αιμοδιψές από όλα τα ψάρια που βρίσκονται στις Μεγάλες Λίμνες και στις ακτές του Ατλαντικού είναι ένα πλάσμα με στρογγυλό στόμα που μοιάζει με ένα κομμάτι λάστιχο ποτίσματος μήκους δύο μέτρων, το οποίο είχε αφεθεί στην αυλή όλο το χειμώνα», σημείωνε μια εφημερίδα του Μίσιγκαν το 1955.

Αυτή η δυσφήμιση έχει διάρκεια. Στην ταινία τρόμου επιστημονικής φαντασίας του 2014 Blood Lake: Attack of the Killer Lampreys, μια παραλίμνια πόλη στο Μίσιγκαν μαστίζεται από πεινασμένες για ανθρώπους θαλάσσιες λάμπραινες που ξεπηδούν από τα στήθη πτωμάτων, σκοτώνουν τον ιατροδικαστή, εισέρχονται στο δημοτικό σύστημα ύδρευσης και δολοφονούν τον δήμαρχο την ώρα που κάθεται στην τουαλέτα. Το τέλος της ταινίας κάνει μια χειρονομία για την ολέθρια ικανότητα της θαλάσσιας λάμπραινας να επιβιώνει: Όταν η πόλη ανακάμπτει από τη σφαγή, μία απ’ αυτές επιτίθεται σε ένα μέλος συνεργείου καθαρισμού.

Η ύπουλη εικόνα του συγκεκριμένου ζώου έχει χρησιμοποιηθεί εναντίον του. «Σε κανέναν δεν αρέσουν», λέει στο Wired ο Marc Gaden, αναπληρωτής εκτελεστικός γραμματέας της Επιτροπής Αλιείας των Μεγάλων Λιμνών. «Δεν μοιάζουν με κουνελάκια ή κουτάβια. Δεν χρειάζεται να επιχειρηματολογήσεις για να τα ξεφορτωθείς».

Το Πολιτειακό Πανεπιστήμιο του Μίσιγκαν διαθέτει αρκετά εργαστήρια αφιερωμένα στη μελέτη και τον έλεγχο της θαλάσσιας λάμπραινας. Οι σκελετοί τους είναι κατασκευασμένοι από χόνδρους αντί για οστά και μπορούν να αναγεννούν πλήρως λειτουργικές σπονδυλικές στήλες ακόμη και μετά την κοπή τους στη μέση.

Διαθέτουν μια απίστευτη οσφρητική δύναμη, ικανή να ανιχνεύει οσμές σε εξαιρετικά χαμηλές συγκεντρώσεις – το ισοδύναμο της ικανότητας εντοπισμού μερικών κόκκων αλατιού σε μια πισίνα ολυμπιακών διαστάσεων, σύμφωνα με την Anne Scott, καθηγήτρια του MSU. Οι γηγενείς πληθυσμοί ζουν στο αλμυρό νερό και στη συνέχεια κολυμπούν σε εσωτερικούς παραπόταμους για να αναπαραχθούν και να πεθάνουν, όπως ένας παρασιτικός σολομός. Τα είδη θαλάσσιας λάμπραινας ζουν στη Γη εδώ και εκατοντάδες εκατομμύρια χρόνια- είναι προγενέστερα των δεινοσαύρων και έχουν επιβιώσει από τουλάχιστον τέσσερις μαζικές εξαφανίσεις.

Αυτά τα μοναδικά προσαρμοστικά ταλέντα έχουν κερδίσει τον απρόθυμο θαυμασμό ακόμη κι από εκείνους που έχουν αναλάβει την εξόντωσή τους. «Δεν υπάρχει αμφιβολία για την καταστροφή που μπορεί να προκαλέσει στο περιβάλλον ένα χωροκατακτητικό είδος», λέει η Kandace Griffin, διδακτορική φοιτήτρια αλιείας και άγριας πανίδας στο Πολιτειακό Πανεπιστήμιο του Μίσιγκαν. «Αλλά πρέπει να έχεις σεβασμό για ένα ζώο που επιμένει για τόσο πολύ καιρό», προσθέτει.

Η Griffin συμμετέχει στην ομάδα των ερευνητών που μελετά αυτό το θαλάσσιο είδος. Στο πλαίσιο αυτό, εμφύτευσε μικροσκοπικούς ακουστικούς ανιχνευτές τηλεμετρίας σε εννέα θαλάσσιες λάμπραινες.

Κάποια στιγμή τον 19ο αιώνα, το Petromyzon marinus πέρασε για πρώτη φορά από τον Βόρειο Ατλαντικό στη λίμνη Οντάριο. Στο νοτιοανατολικό άκρο της, ο καταρράκτης του Νιαγάρα με το ορμητικό άνοιγμα των 3.100 ποδιών παρείχε ένα φυσικό εμπόδιο που απέτρεπε την περαιτέρω επέκταση του είδους προς τα δυτικά, αλλά η εμβάθυνση της τεχνητής διώρυγας Welland προσέφερε μια εναλλακτική οδό πρόσβασης. Μόλις έφτασαν στις μεγαλύτερες Μεγάλες Λίμνες, οι θαλάσσιες λάμπραινες αντιμετώπισαν έναν… μπουφέ από πέστροφες, οξύρρυγχους, γατόψαρα και άλλα ενδημικά υδρόβια είδη. Προσκολλήθηκαν και ρούφηξαν το αίμα και τα σωματικά υγρά εκατομμυρίων ψαριών, τραυματίζοντας και σκοτώνοντας πλήθη. Υπήρχαν ελάχιστα, αν όχι καθόλου, αρπακτικά για να αποθαρρύνουν την εξάπλωσή τους.

Καθώς το πρόβλημα επιδεινωνόταν, οι άνθρωποι άρχισαν να αισθάνονται την παρουσία τους. Μέχρι τα μέσα της δεκαετίας του 1940, περίπου τέσσερα στα πέντε ψάρια που αλιεύονταν στα βόρεια τμήματα των λιμνών Huron και Michigan ήταν πολύ τραυματισμένα για να πωληθούν. Μόνο στο τμήμα της λίμνης Michigan που ανήκει Μίσιγκαν, τα αλιεύματα πέστροφας λίμνης ανήλθαν σε 6,5 εκατομμύρια λίβρες το 1944, αλλά λιγότερο από πέντε χρόνια αργότερα, μόνο 11.000 λίβρες αλιεύθηκαν στο σύνολο της λίμνης. Η περιφερειακή αλιεία, που επλήγη σκληρά από τη θαλάσσια λάμπραινα, καθώς και από την υπεραλίευση και τη ρύπανση, έχασε δεκάδες εκατομμύρια δολάρια κάθε χρόνο μέχρι τη δεκαετία του 1960.

Το 1949, οι επαγγελματίες αλιείς κατέθεσαν στο Κογκρέσο ότι ο κλάδος τους ήταν «καταδικασμένος». Οι ψαράδες και οι κάτοικοι ανατρίχιαζαν μπροστά στο αιμοβόρο παράσιτο.«Οι άνθρωποι πίστευαν ότι ήταν σαν φρικτά πλάσματα από τον βυθό της γης», αφηγήθηκε μια γυναίκα της οποίας η οικογένεια είχε ένα θέρετρο κοντά στο Duluth, στο βιβλίο Great Lakes Sea Lamprey:The 70 Year War on a Biological Invader.

Τις πρώτες ημέρες της εισβολής, οι διαχειριστές άγριας ζωής και οι κάτοικοι της περιοχής πολέμησαν το νέο είδος με ό,τι μπορούσαν να σκεφτούν. Από δίχτυα μέχρι ακόντια, λίγα όπλα δεν δοκιμάστηκαν. Οι οικολόγοι κατασκεύασαν μεταλλικά φράγματα για να εμποδίσουν τα ενήλικα που μετανάστευαν να φτάσουν στους τόπους αναπαραγωγής τους και παγίδευσαν τις προνύμφες με τα πρόσφατα εφευρεθέντα εργαλεία ηλεκτραλιείας. Σε ένα φράγμα, οι χειριστές κατασκεύασαν μια παγίδα από μια μεταλλική ράμπα που οδηγούσε τα συγκεκριμένα ψάρια πάνω από την άκρη του φράγματος και μέσα σε έναν κουβά με λάδι. Ένας αξιωματικός προστασίας που ονομαζόταν Marvin Norton οδηγούσε αθλητικούς συλλόγους, οπλισμένους με δίκρανα, σε εκδρομές για να κυνηγήσουν και να καρφώσουν τις θαλάσσιες λάμπραινες. Κάθε προσπάθεια απέτυχε. «Υποψιάζομαι ότι αυτό το θαλάσσιο είδος θα μας συνοδεύει από εδώ και στο εξής όπως οι ψύλλοι τους σκύλους», δήλωσε ο Gerald Cooper του Τμήματος Προστασίας του Μίσιγκαν το 1954.

Στο σημερινό βιολογικό σταθμό του Hammond Bay της Γεωλογικής Υπηρεσίας των ΗΠΑ, οι επιστήμονες προσπάθησαν να βρουν μια χημική λύση. Το 1956, βρήκαν τελικά τον 5.209ο τύπο που δοκίμασαν: την 3-τριφθορομεθυλ-4-νιτροφαινόλη ή TFM. Προς ενθουσιασμό των ερευνητών, το TFM μπορούσε να εξοντώσει τις προνύμφες της θαλάσσιας λάμπραινας, ενώ συγχρόνως γλίτωνε το μεγαλύτερο μέρος της αυτοφυούς βιοκοινότητας. Δύο χρόνια αργότερα, αυτό το νέο λαμπροκτόνο διοχετεύθηκε στον ποταμό Mosquito του Μίσιγκαν.

Μέσα σε 20 χρόνια, το TFM αποδείχθηκε ένα τρομερό όπλο. Ήταν ιδιαίτερα αποτελεσματικό όταν συνδυάστηκε με τα άφθονα φράγματα στην περιοχή, τα οποία απέκλεισαν περισσότερο από το ήμισυ του δυνητικού ενδιαιτήματος αναπαραγωγής των θαλάσσιων λάμπραινων. Μέχρι το 1978 ο αριθμός των αναπαραγόμενων ζώων στη λίμνη Superior είχε μειωθεί κατά 92%. Συνολικά στις Μεγάλες Λίμνες, ο πληθυσμός τους έχει μειωθεί κατακόρυφα από 2 εκατομμύρια στην κορύφωσή του τη δεκαετία του 1950 σε μερικές εκατοντάδες χιλιάδες σήμερα.

Ο πληθυσμός συνεχίζει να διατηρείται εντός ορίων με αυτή τη διπλή γροθιά των φραγμάτων και των λαμπροκτόνων. Αλλά οι τεχνικές αυτές κινδυνεύουν όλο και περισσότερο να αποτύχουν. Μια πιθανή απειλή για τον περιορισμό είναι ότι τα φράγματα που συγκεντρώνουν τις θαλάσσιες λάμπραινες σε μια διαχειρίσιμη περιοχή καταρρέουν. Αυτό δεν συμβαίνει μόνο στις Μεγάλες Λίμνες – τα περισσότερα από τα περίπου 90.000 φράγματα των ΗΠΑ είναι ηλικίας άνω του μισού αιώνα. Το 2020, έντονες βροχοπτώσεις στο Μίσιγκαν προκάλεσαν θραύσεις φραγμάτων, με αποτέλεσμα την εκκένωση 11.000 κατοίκων και ζημιές ύψους 245 εκατομμυρίων δολαρίων. Λόγω του κόστους καθώς και της οικολογικής ζημίας, είναι απίθανο οι ΗΠΑ να συνεχίσουν να επενδύουν σε αυτή τη γηρασμένη υποδομή- αντίθετα, καθώς τα φράγματα καταρρέουν, τείνουν να καταργούνται εντελώς.

Τα λαμπροκτόνα δεν αποτελούν επίσης ένα τέλειο εργαλείο διατήρησης. Μπορεί να μην είναι καν βιώσιμα. Με κόστος 3 εκατομμύρια δολάρια ετησίως, η μέθοδος δεν είναι φθηνή και υπάρχουν μόνο δύο προμηθευτές TFM στον κόσμο, καθιστώντας τα καταστήματα μοναδικά ευάλωτα. Όπως συμβαίνει με τα περισσότερα φυτοφάρμακα, υπάρχει ο κίνδυνος να εξελιχθεί ανθεκτικότητα της θαλάσσιας λάμπραινας. Πιο άμεσα, όμως, τα λαμπροκτόνα είναι επιβλαβή για ορισμένα ζώα, συμπεριλαμβανομένων των νεαρών οξύρρυγχων της λίμνης, καθώς και για τα τέσσερα ενδημικά είδη λάμπραινας των Μεγάλων Λιμνών, τα οποία δεν έχουν την ικανότητα να αποτοξινώνουν τη χημική ουσία. «Είναι πραγματικά ένα πρωτοφανώς καλό εργαλείο», λέει ο Gaden. «Αλλά αν υπάρχει εναλλακτική λύση για ένα φυτοφάρμακο, θα θέλαμε να τη χρησιμοποιήσουμε».

Πολλοί οικολόγοι, συμπεριλαμβανομένης της Griffin, θεωρούν την πλήρη εξάλειψη ως ιδανικό, αλλά ανέφικτο στόχο. Μέχρι στιγμής φέτος, τα λαμπροκτόνα έχουν συμβάλλει στην εξάλειψη περισσότερων από 5 εκατομμυρίων θαλάσσιων λάμπραινων από τις Μεγάλες Λίμνες, σύμφωνα με την καταμέτρηση στην ιστοσελίδα της Επιτροπής Αλιείας των Μεγάλων Λιμνών. Όμως, ένα και μόνο θηλυκό που γεννιέται μπορεί να περιέχει έως και 120.000 αβγά, από τα οποία μερικές χιλιάδες απόγονοι συνήθως επιβιώνουν μέχρι την ενηλικίωση. Μια τόσο υψηλή γονιμότητα σημαίνει ότι τα μέτρα ελέγχου, ακόμη και με ποσοστό επιτυχίας 98%, αφήνουν αρκετές θαλάσσιες λάμπραινες για την επανεγκατάσταση μιας ισχυρής νέας γενιάς. Κάθε χρόνο, λοιπόν, οι άνθρωποι διεξάγουν τον ίδιο πόλεμο. «Είναι πονηρές. Ξεγλιστρούν», λέει ο Gaden. «Θα βρουν έναν τρόπο».

Το να ξεπερνούν οι θαλάσσιες λάμπραινες τα ανθρώπινα εμπόδια, ωστόσο, είναι ακριβώς αυτό που ελπίζει μια διαφορετική ομάδα επιστημόνων στην άλλη άκρη του ωκεανού.

Στη Δυτική Ευρώπη, η θαλάσσια λάμπραινα δεν έχει καμία από τις εύκολες αφθονίες των ξαδέρφων της στις Μεγάλες Λίμνες. Αντιθέτως, το είδος βρίσκεται σε κίνδυνο- έχει καταγραφεί ως σχεδόν απειλούμενο έως εξαιρετικά απειλούμενο, έχοντας πληγεί από την κακή ποιότητα του νερού, την κατασκευή φραγμάτων, την άνοδο της θερμοκρασίας, την απώλεια ενδιαιτημάτων και πιθανώς την υπερκατανάλωση. Για τους πληθυσμούς στην Ισπανία και την Πορτογαλία, έχει απομείνει μόλις το 20% του ιστορικά κατάλληλου ενδιαιτήματος. «Πρόκειται για ζώα που κινδυνεύουν», λέει ο Philippe Janvier, ομότιμος παλαιοντολόγος του Εθνικού Μουσείου Φυσικής Ιστορίας στο Παρίσι. «Ίσως σύντομα να έχουμε μόνο τα απολιθώματα».

Στην Πορτογαλία, την Ισπανία και τη Γαλλία, οι θαλάσσιες λάμπραινες, κάθε άλλο παρά περιφρονημένες, αποτελούν πολιτιστικό θησαυρό. Για τις αρχαίες ευρωπαϊκές ελίτ, η θαλάσσια λάμπραινα ήταν μια λιχουδιά, με υφή που έμοιαζε με χτένι και γήινη γεύση. Ο Ιούλιος Καίσαρας επιβράβευε τους άνδρες του με λάμπραινες στα συμπόσια για να γιορτάσουν τις νίκες. Στην αρχαία Ρώμη αποτελούσαν σύμβολο επίδειξης που μπορούσε να αποφέρει 20 χρυσά νομίσματα για 100 ψάρια. Ο θρύλος λέει ότι το 1135, ο βασιλιάς Ερρίκος Α΄ πήρε θανατηφόρα υπερβολική δόση από «υπερκατανάλωση λάμπραινων». Η εορταστική παράδοση της κατανάλωσης λάμπραινας συνεχίζεται μέχρι σήμερα, αν και εμποδίζεται από την μείωση του πληθυσμού της- το πλατινένιο ιωβηλαίο της βασίλισσας Ελισάβετ νωρίτερα φέτος ήταν το πρώτο που δεν σέρβιρε πίτα με θαλάσσια λάμπραινα. Για το διαμαντένιο Ιωβηλαίο της το 2012, οι λάμπραινες είχαν ήδη λιγοστέψει αρκετά στην Ευρώπη, οπότε η βασίλισσα προμηθεύτηκε από τις Μεγάλες Λίμνες. (Τα υψηλά επίπεδα υδραργύρου των αμερικανικών ψαριών εμποδίζουν την εισαγωγή τους στην Ευρώπη για ευρύτερη κατανάλωση).

Ο Pedro Almeida, ειδικός στην προστασία των λάμπραινων στο Universidade de Évora στην Πορτογαλία, αναζητά εργαλεία για την αύξηση των πληθυσμών τους αντί για την καταστολή τους. Κατά ειρωνικό τρόπο, το έργο εξάλειψης των ερευνητών στην άλλη πλευρά του Ατλαντικού βοηθά την αποστολή του. Κάθε ομάδα ερευνητών προσπαθεί να γνωρίζει με μεγαλύτερη ακρίβεια τη βιολογία της λάμπραινας, προκειμένου να ελέγξει ή να αυξήσει τους αντίστοιχους πληθυσμούς τους στις Μεγάλες Λίμνες και στη Δυτική Ευρώπη. «Πρέπει να βλέπουμε την προστασία και τον έλεγχο ως τις δύο όψεις του ίδιου νομίσματος», λέει η Margaret Docker, βιολόγος θαλάσσιας λάμπραινας στο Πανεπιστήμιο της Μανιτόμπα.

Η γνώση των εσωτερικών λειτουργιών των λάμπραινων βοηθά τους ερευνητές να αναπτύξουν εργαλεία για την εκμετάλλευση της βιολογίας τους. Για παράδειγμα, πολλές έρευνες είναι αφιερωμένες στην όσφρησή τους, που ακολουθεί ελάχιστες ποσότητες φερομονών στα νερά αναπαραγωγής. («Είναι λίγο πολύ ένα μεγάλο ρουθούνι», λέει η Docker.) Η Scott και ένας άλλος ειδικός σε λάμπραινες στο MSU προσπαθούν να κάνουν μια βασική φερομόνη του σεξ μη ανιχνεύσιμη από τις λάμπραινες σε μια προσπάθεια να διαταράξουν την αναπαραγωγή τους.

Το πείραμα της Griffin στον ποταμό White River, που στοχεύει επίσης στη μύτη της λάμπραινας, δοκίμασε ένα χημικό εμπόδιο που ονομάζεται «alarm cue» -ένα γαλακτώδες εκχύλισμα νεκρών λάμπραινων που αποφεύγουν οι ζωντανές – για να χειραγωγήσει τις κινήσεις τους. Σε εργαστηριακές συνθήκες, το εκχύλισμα κάνει τις λάμπραινες να ανατριχιάζουν και ακόμη και να πηδούν στον αέρα για να διαφύγουν. Με την ανίχνευση του σήματος συναγερμού στο ποτάμι, η Griffin ελπίζει να είναι σε θέση να κατευθύνει τις λάμπραινες μακριά από τα ενδιαιτήματα αναπαραγωγής, να τις περιορίσει σε στενά τμήματα του ποταμού ή να τις ωθήσει σε παγίδες.

Οι ερευνητές προσπαθούν επίσης να χειραγωγήσουν το διαβόητο στόμα της λάμπραινας. Άλλοι ερευνητές του MSU που εργάζονται στον Βιολογικό Σταθμό Hammond Bay δοκιμάζουν ένα πλέγμα από χάλκινα σύρματα που, όταν μια λάμπραινα προσκολλάται, χαρτογραφεί το σχήμα του στόματός της και τα μοτίβα αναρρόφησης. Χρησιμοποιώντας αλγορίθμους μηχανικής μάθησης με βάση αυτά τα μοτίβα, οι επιστήμονες ελπίζουν να δημιουργήσουν μια συσκευή που θα μπορεί να αναγνωρίζει τις λάμπραινες από τις βεντούζες τους.

Οραματίζονται ένα επιλεκτικό πέρασμα ψαριών που αναγνωρίζει και στη συνέχεια μπλοκάρει, παγιδεύει ή σκοτώνει τις λάμπραινες, ενώ επιτρέπει σε όλα τα άλλα ψάρια να μεταφέρονται προς το ρεύμα, όπως το salmon cannon χρησιμοποιείται για τους σολομούς.

Στην πορεία, η γονιδιακή επεξεργασία θα μπορούσε να ανοίξει μια νέα οδό για να επηρεάσει τη σεξουαλική ζωή τους. Το CRISPR-Cas9, για παράδειγμα, θα μπορούσε να αποστειρώσει γενετικά τα αρσενικά ή να αυξήσει λίγο τον αριθμό των λάμπραινων οποιουδήποτε φύλου, καθιστώντας τον πληθυσμό πολύ μονόπλευρο για αποτελεσματικό ζευγάρωμα. Αυτή η τεχνολογία υπόσχεται πολλά, αν και υπάρχουν μερικά εμπόδια. Για να εκτιμηθεί σωστά ο πιθανός αντίκτυπος των γενετικών αλλαγών, οι ερευνητές θα χρειαστούν πρόσβαση σε μια αξιόπιστη προμήθεια εμβρύων λάμπραινας- των οποίων η συλλογή από τα ποτάμια είναι δαπανηρή, δεδομένου ότι είναι μικρά και εύθραυστα. Προκειμένου να αναπτύξουν γονιδιωματικά όπλα υψηλής τεχνολογίας, οι επιστήμονες θα πρέπει πρώτα να επιτύχουν κάτι που κανείς δεν έχει καταφέρει ακόμη: Να ολοκληρώσουν τον πολύπλοκο και καθοδηγούμενο από τη μετανάστευση κύκλο ζωής του ζώου στο εργαστήριο.

Όπως πολλά χωροκατακτητικά είδη, το Petromyzon marinus έχει προκαλέσει τους βιολόγους να φτάσουν την εφευρετικότητά του, την επινοητικότητά του, τη θέλησή του να βρει έναν τρόπο.

Στον ποταμό Ocqueoc του Μίσιγκαν, ο Nick Johnson, διευθυντής του Hammond Bay, στεκόταν μέχρι το μπούτι στο διαυγές νερό και έδειχνε τον πυθμένα που ήταν γεμάτος βότσαλα και όστρακα μυδιών. Στην αρχή δεν ήταν φανερό προς τα πού έδειχνε, αλλά μετά από λίγο ένα ζευγάρι λάμπραινων, που επιδίδονταν σε μια οικεία πράξη, ήρθε στο προσκήνιο.

Ο Johnson κατέβασε το χέρι του και σήκωσε το στικτό χρυσοκάστανο θηλυκό, παχουλό με μικροσκοπικά αυγά που έμοιαζαν με σουσάμι. Παραδόξως, δεν υποχώρησε- η αναπαραγωγή σηματοδοτεί το τελευταίο κεφάλαιο στον κύκλο ζωής μιας λάμπραινας, οπότε είχε χάσει είτε το ένστικτο είτε την ενέργεια να φύγει. Ο Johnson έσπρωξε απαλά την κοιλιά της, αποκαλύπτοντας εύκολα τον γόνο της.

Ήταν μαγικό να βλέπεις αυτή τη λάμπραινα, ένα χαριτωμένο και καλά προσαρμοσμένο ζώο, να ολοκληρώνει τα χρόνια της στη γη με μια τελευταία πράξη. Το είδος αυτό έχει προκαλέσει οικονομικό και οικολογικό όλεθρο στις Μεγάλες Λίμνες εδώ και δεκαετίες, αλλά από κοντά, οι λάμπραινες φαίνονταν ευγενικές και γαλήνιες.

Νωρίτερα, στον κοντινό ποταμό Pigeon River, ο Johnson είχε δείξει πώς το διαβόητο στόμα που ρουφάει αίμα μπορεί να είναι λιγότερο κακόβουλο απ’ ό,τι φανταζόμαστε. Έβαλε το χέρι του σε μια παγίδα μέσα στα κυματιστά νερά και έβγαλε μια μεγάλη λάμπραινα, και στη συνέχεια την τοποθέτησε στο γυμνό του χέρι. Το ψάρι προσκολλήθηκε με βεντούζα, όχι με δάγκωμα, και το οδοντωτό στόμα του τράβηξε με μια δύναμη που ισοδυναμεί περίπου με ηλεκτρική σκούπα. Μερικοί άνθρωποι παρομοίασαν το αίσθημα του τσιμπήματος στο δέρμα με το να κάνουν τατουάζ. Πάντως αφήνει σημάδι!

Έτσι, στο προτιμώμενο περιβάλλον αναπαραγωγής του, είναι πιο δύσκολο να θεωρηθεί το είδος εντελώς κακό. Το πού ο άνθρωπος συναντά ένα ζώο διαμορφώνει τη σχέση μας με αυτό. Αυτό το αίνιγμα δεν περιορίζεται στη θαλάσσια λάμπραινα. Μια ποικιλία οργανισμών -από πρόβατα μέχρι πύθωνες, σαρκοφάγα φυτά και παπαγάλους- υπάρχουν τόσο ως εισβολείς όσο και ως απειλούμενα είδη, που στα μάτια των ανθρώπων εμφανίζονται ως κακοί ή ως θύματα, ανάλογα με το με ποιον μιλάς και πού βρίσκεσαι στον κόσμο.

Η κλιματική αλλαγή αναμφίβολα θα μπερδέψει τις προσπάθειες διατήρησης ή κατάκτησης της θαλάσσιας λάμπραινας. Στις Μεγάλες Λίμνες, ορισμένα στοιχεία υποδηλώνουν ότι τα θερμότερα νερά θα επιταχύνουν τον κύκλο ζωής της, καθιστώντας τη χρήση της φαρμακευτικής εξόντωσής της πιο συχνή και πιο δαπανηρή. Οι λάμπραινες μπορεί να γίνουν μεγαλύτερες, ικανές να γεννήσουν περισσότερα αυγά. Οι ακραίες καταιγίδες θα μπορούσαν να αυξήσουν τις καταρρεύσεις φραγμάτων, ανοίγοντας νέους βιότοπους. Και η άνοδος των θερμοκρασιών μπορεί να ενθαρρύνει την ανθεκτικότητα στα φυτοφάρμακα, ενώ παράλληλα θα ωθήσει το είδος προς τα βόρεια, στη λίμνη Superior, η οποία μέχρι στιγμής έχει αποφύγει μια ολοκληρωτική μόλυνση.

Στη νοτιοδυτική Ευρώπη, η κλιματική αλλαγή μπορεί να έχει το αντίθετο αποτέλεσμα. Η αύξηση της θερμοκρασίας αναμένεται να αυξήσει την εμφάνιση ξηρασιών 100ετίας που θα μπορούσαν να στεγνώσουν κρίσιμες διαδρομές αναπαραγωγής. Η προσφορά ψαριών που τρέφουν τις νεαρές λάμπραινες θα μπορούσε να μειωθεί. Οι λάμπραινες μπορεί ήδη να εγκαταλείπουν την Ιβηρική χερσόνησο για τις θερμαινόμενες λεκάνες απορροής της Σκανδιναβίας και της Ισλανδίας.

Τελικά, οι άνθρωποι και στις δύο πλευρές του Ατλαντικού θα συνεχίσουν να ασχολούνται με τη θαλάσσια λάμπραινα. «Δεν υπάρχει αμετάβλητη τετραγωνική ίντσα στον πλανήτη», λέει ο Michael Wagner, οικολόγος ψαριών στο MSU. «Η συντήρηση είναι αυτό που μας περιμένει για το υπόλοιπο της ζωής μας».

Ο John Hume, ένας από τους ερευνητές στο Μίσιγκαν, αποδέχεται αυτό το παράδοξο πιο εύκολα από άλλους. Στη Σκωτία, την πατρίδα του Hume, οι θαλάσσιες λάμπραινες είναι το σπανιότερο από όλα τα είδη, έχοντας εντοπιστεί σε μόλις μερικές δεκάδες ποτάμια. Παρόλο που η τρέχουσα εργασία του έχει ως στόχο σε μεγάλο βαθμό την εξάλειψή τους από τις Μεγάλες Λίμνες, ο Hume απολαμβάνει κάθε πτυχή της λάμπραινας. Είναι συναρπαστικά μοντέλα της αρχαίας εξέλιξης- είναι τρομεροί εισβολείς- είναι γαστρονομικές απολαύσεις. Όπου κι αν βρίσκεται στον κόσμο, κοιτάζοντας μια λάμπραινα του θυμίζει την παιδική απορία που ένιωθε όταν αναποδογύριζε πέτρες και κορμούς για να ανακαλύψει τι κρύβεται από κάτω. «Όταν βλέπω μια λάμπραινα στο ποτάμι», λέει ο Hume, «απλά μοιάζει σωστό».

Η θαλάσσια λάμπραινα προτιμά το «καυτό» σεξ

Αξίζει τέλος να σημειωθεί πως ερευνητές του Πολιτειακού Πανεπιστημίου του Μίσιγκαν σκέφτηκαν πως ήταν καλή ιδέα να μελετήσουν πώς τα περίεργα αυτά θαλάσσια πλάσματα τα οποία χρησιμοποιούν τα δόντια και την αιχμηρή τους γλώσσα για να ξύσουν τη σάρκα και να πιουν το αίμα άλλων ψαριών, αναπαράγονται.

Διαπίστωσαν πως κατά τη διάρκεια των προκαταρκτικών, τα αρσενικά προσπαθούν να «ρίξουν» τα θηλυκά, θερμαίνοντας ένα ειδικό… εργαλείο στη ράχη τους, το οποίο τρίβουν στη συνέχεια στο σώμα του θηλυκού όταν ερωτοτροπούν.

Μελετώντας στο μικροσκόπιο το εξόγκωμα, οι ερευνητές διαπίστωσαν ότι μοιάζει με το καφέ λίπος, ένα είδος λίπους που το βρίσκουμε στα βρέφη, καθώς και σε θηλαστικά που πέφτουν σε χειμέρια νάρκη και ειδικεύεται στην παραγωγή θερμότητας. Όταν μάλιστα ένα αρσενικό εντοπίσει κάποιο θηλυκό, τότε η θερμοκρασία του εξογκώματος αυτού ανεβαίνει έως και κατά 0,3 βαθμούς Κελσίου.

Τι κάνει, δε, μία αρσενική λάμπραινα ακαταμάχητο εραστή; Το πόσο μπορεί να ζεστάνει το εξόγκωμά του φυσικά! Μέχρι τότε δεν γνώριζαν τη χρησιμότητα του εξογκώματος, ενώ άλλα ερωτήματα προκαλεί το γεγονός πως οι λάμπραινες είναι ποικιλόθερμα ζώα και άρα δεν χρειάζεται να κρατούν σταθερή τη θερμοκρασία του σώματός τους. 

Όπως και να ΄χει, οι λάμπραινες το προτιμούν καυτό! Δεν το λέμε εμείς, αλλά η έρευνα που δημοσιεύθηκε στο επιστημονικό περιοδικό Journal of Experimental Biology.